Cristina nickte.
Radu sah seine Mutter mit einem Blick an, den er noch nie zuvor an ihr gesehen hatte.
Nicht voller Hass.
Sondern voller Entsetzen.
„Seit wann?“
„Seit Februar“, sagte Doina.
„Warum?“
Doina senkte den Kopf.
„Weil sie stirbt.“
Radu knirschte mit den Zähnen.
„Und ich muss das jetzt erst erfahren?“
„Ich wollte nicht, dass du es erfährst.“
„Warum?!“
„Weil ich nicht wollte, dass der Mann, der dich einst verlassen hat, wieder in dein Leben tritt!“
Radu fuhr sie an.
„Das ist nicht deine Entscheidung!“
Doina stand ebenfalls auf.
„Aber ich war es, die dich abgeholt hat, als du Fieber hattest! Constantin hat dir Fahrradfahren beigebracht! Er war an deinem ersten Schultag für dich da! Er hat dir applaudiert, als du deinen Abschluss gemacht hast! Wo war Sorin?!“
„Davon rede ich nicht!“
„Aber genau davon rede ich!“
Doinas Stimme zitterte.
„Ich wollte es wissen, damit du nie daran zweifeln musst, wer dein Vater ist.“
Radu schloss die Augen.
Cristina weinte.
Und plötzlich sah ich wieder die Lebensmittelkisten.
Fleisch.
Kohl.
Kuchen.
„Warum bringst du ihm Essen?“, fragte ich.
Doina sah mich an.
Scham huschte über ihr Gesicht.
„Sie lebt allein.“
„Keine Familie?“
„Sie hatte eine Ex-Frau. Sie ist gestorben. Sie hatten keine Kinder.“
„Und ist sie krank?“
„Sie hat Lungenkrebs.“
Doina wandte den Blick ab.
„Sie kann kaum noch das Haus verlassen. Manchmal geht eine Nachbarin für sie einkaufen.“
Radu lachte bitter auf.
„Bringst du ihm Essen, weil er dir leidtut?“
Doina schwieg einige Sekunden.
„Nein.“
„Na und?“
„Weil er dich darum gebeten hat.“
Radu erstarrte.
„Warum?“
Doina sah ihn langsam an.
„Damit er wenigstens einmal etwas isst, das für den Geburtstag seines Sohnes gekocht wurde.“
Niemand sagte etwas.
Aus dem Garten drang Gelächter.
Das machte die Sache nur noch seltsamer.
Radu setzte sich.
Er vergrub sein Gesicht in den Händen.
Ich ging zu ihm hinüber.
„Weiß er, dass es mich gibt?“, fragte er schließlich.
Doina nickte.
„Er weiß alles über dich.“
„Woher?“
„Er beobachtet dich schon seit Jahren aus der Ferne.“
Radu hob den Kopf.
„Was meinst du mit beobachtet?“
„Aus Zeitungsartikeln. Von Facebook. Von Freunden.“
„Mama …“
„Er hat sich nie gemeldet. Das hatten wir doch abgemacht.“
„Hast du ihn getroffen?“
Doina senkte den Blick.
„Im Februar.“
„Warum?“
„Er hat mich angerufen.“
„Woher hast du die Nummer?“
„Ich weiß nicht.“
„Und du bist hingegangen.“
„Ja.“
„Heimlich.“
„Ja.“
Radu schlug mit der Faust auf den Tisch.
„Und Cristina wusste es!“
„Ich habe es zufällig herausgefunden“, sagte Cristina. „Ich bin Mama mal hinterhergelaufen, weil ich dachte, sie hätte etwas angestellt.“
Radu stand auf.
„Wo wohnt sie?“
Doina wurde blass.
„Radu …“
„Wo wohnt sie?“
„Du musst nicht hingehen.“
„Mama.“
„Heute ist dein Geburtstag.“
„Deshalb.“
Doina schüttelte den Kopf.
„Geh nicht im Zorn.“
Radu sah sie an.
„Ich weiß nicht, warum ich gehe.“
Wir sagten den Gästen, Doina fühle sich plötzlich unwohl.
Eine halbe Stunde später fuhren wir vier mit dem Auto los.
Zwei Taschen mit Essen waren im Kofferraum.
Die Fahrt dauerte nur zwanzig Minuten, aber mir kam sie wie Stunden vor.
Wir erreichten ein kleines Dorf mit engen Gassen zwischen alten Lehmhäusern.
Doina wies uns den Weg.
„Rechts neben dem nächsten Haus.“
Am Ende der Straße stand ein kleines Haus.
Der Putz blätterte an mehreren Stellen ab.
Udv
Das rostige Tor knarrte im Wind.
Radu stellte den Motor ab.
Lange Zeit rührte sich niemand.
„Lass uns nach Hause gehen“, sagte Doina schließlich.
Radu öffnete die Tür.
„Nein.“
Wir stiegen aus.
Doina trug eine der Taschen.
Ich trug die andere.
Radu klopfte.
Es kam keine Antwort.
Er klopfte ein zweites Mal.
Etwas bewegte sich drinnen.
Langsam.
Dann öffnete sich die Tür.
Ein sehr dünner, grauhaariger Mann stand vor uns.
Er war vielleicht um die siebzig.
Sein Pullover hing ihm locker ins Gesicht.
Sein Gesicht war eingefallen.
Aber seine Augen …
Ich sah Radu an.
Dann den Mann.
Mir schnürte es die Kehle zu.
Dieselbe Augenbraue.
Dieselbe seltsame, leicht hängende Augenbraue.
Der Mann sah Radu an.
Seine Lippen zitterten.
„Alles Gute zum Geburtstag.“
Radu antwortete nicht.
