Meine Schwiegermutter kam mit zwei leeren Essensbehältern zum Geburtstag meines Mannes. Als ich sah, wie sie den Gästen das Essen wegnahm, war ich wütend, aber ein Wort meiner Schwägerin änderte alles.

Einen Moment lang dachte ich, ich hätte mich verhört.

„Für welchen Vater?“

Doinas Mann, Radus Vater, war seit sieben Jahren tot.

Cristinas Augen füllten sich mit Tränen.

„Nicht für unseren Vater.“

Dann fügte sie ganz leise hinzu:

„Für Radus richtigen Vater.“

Der Teller, den ich hielt, wäre mir beinahe heruntergefallen.

„Hier?“

Cristinas Gesicht

blass.

„Bitte … nicht hier.“

Auf der anderen Seite legte Radu die Grillzange beiseite.

Und kam langsam auf uns zu.

TEIL 2 – Der wahre Empfänger der Pakete

Radu sah schon von Weitem, dass etwas mit uns nicht stimmte.

„Was ist passiert?“

Cristina schüttelte sofort den Kopf.

„Nichts.“

„Cristina.“

„Ich habe nichts gesagt.“

Radu sah mich an.

Aber ich brachte kein Wort heraus.

Ein einziger Satz hallte in meinem Kopf wider.

„An Radus leiblichen Vater.“

Doina packte weiter, als ob nichts um sie herum geschah.

Radu kam auf sie zu.

„Mama, was machst du da?“

„Was machst du eigentlich immer?“

„So viel Essen – wofür?“

Doinas Hand erstarrte.

Lange Zeit herrschte Stille.

Dann seufzte Cristina.

„Ich habe es Raluca erzählt.“

Doina drehte sich zu ihr um, als hätte man ihr eine Ohrfeige verpasst.

„Was hast du gesagt?“

„Mama …“

„Was hast du gesagt?!“

Die Gäste neben ihr verstummten.

Doina bemerkte es auch.

Sie schloss schnell den Karton und sah mich an.

„Komm rein.“

„Mama …“

„Sofort.“

Radu folgte uns natürlich.

Cristina auch.

Die Küchentür schloss sich hinter uns.

Nach ein paar Sekunden setzte sich das Gespräch draußen fort, aber leiser. Jeder spürte, dass drinnen etwas vor sich ging.

Doina stand am Spülbecken.

Sie verschränkte die Hände vor sich.

Radu sah sie an.

„Wird dir endlich jemand sagen, was los ist?“

Doina starrte Cristina an.

„Du hast es versprochen.“

„Ich weiß.“

„Du hast versprochen, zu schweigen.“

„Ich habe zweiundzwanzig Jahre lang geschwiegen.“

Radus Gesichtsausdruck veränderte sich.

„Worüber?“

Cristina schloss die Augen.

Und Doina wirkte plötzlich zehn Jahre älter.

Sie sank in einen Stuhl.

„Radu … Constantin war ein guter Vater für dich.“

„Ich weiß.“

„Nein.“ Du verstehst es nicht.

„Dann erzähl es mir.“

Doina starrte auf den Tisch.

„Constantin war nicht dein leiblicher Vater.“

Die Küchenuhr tickte.

Radu rührte sich nicht.

Er schrie nicht.

Er stand einfach nur da.

Dann lachte sie leise.

Es war ein Lachen ohne Humor.

„Ist das ein schlechter Scherz?“

Niemand antwortete.

„Mama.“

Tränen rannen Doina über die Wangen.

„Ich war 22. Ich arbeitete in einer Textilfabrik in Bukarest. Ich lernte einen Jungen kennen. Er hieß Sorin.“

Radu zog seinen Stuhl heraus.

Er setzte sich.

„Komm schon.“

„Wir liebten uns. Zumindest dachte ich das.“

Doina ballte die Fäuste.

„Als ich erfuhr, dass ich schwanger war, bekam er Angst. Seine Eltern waren gegen unsere Beziehung.“ Sie kamen aus einer wohlhabenderen Familie. Sie sagten, ich würde sein Leben ruinieren.

„Und er ist gegangen?“

„Ja.“

„Und du hast Papa geheiratet.“

„Constantin.“

Radus Gesicht verzog sich.

„Er ist mein Vater.“

„Ich weiß.“

Doinas Stimme versagte.

„Und er hat dich auch so gesehen. Er wusste alles, bevor wir geheiratet haben. Er hat nie zwischen dir und Cristina unterschieden.“

Radu stand auf.

Er ging zum Küchenfenster.

Er stand lange mit dem Rücken zu uns da.

„Wo ist dieser Mann?“

Doina antwortete nicht.

Cristina antwortete für ihn.

„In der Nähe von Ploiești. In einem kleinen Dorf.“

Radu drehte sich langsam um.

„Lebt er?“

„Ja.“

„Und bringt Mama ihm Essen?“