Meine Schwiegermutter befahl mir, mich im Hundezwinger zu verstecken, wenn Gäste kamen. Ich ging hinaus und kam nie wieder.

„Versuch’s gar nicht erst!“, rief Valentina Petrowna und drehte sich so abrupt um, dass ihre Kristallohrringe schwankten und an der Wand funkelten. „Lass dich bloß nicht hier blicken, solange die Nesterows da sind! Bleib in deinem Knast und sei still!“ Dina erstarrte vor der offenen Küchentür und klammerte sich an ein Handtuch. Durch den Türspalt sah sie ihre Schwiegermutter, wie sie die Vase mit den künstlichen Rosen auf dem Couchtisch zurechtrückte, die Servietten glattstrich und überprüfte, ob die Kristallgläser gleichmäßig auf dem Tablett standen. „Mama, beruhig dich …“, begann Artjom, doch Valentina Petrowna winkte ihren Sohn ab, als wäre er eine lästige Fliege. „Ich habe es satt, mich vor anderen Leuten zu blamieren! Die Nesterows kommen, sie werden sehen, dass …“, sie holte tief Luft und suchte nach dem richtigen Wort, „sie werden sie sehen, und was werden sie denken?“ „Dass mein Sohn einfach irgendjemanden geheiratet hat?“

Dina schloss leise die Tür. Ihre Hände zitterten, doch sie zwang sich zu einem ruhigen Atemzug. Drei Jahre. Drei Jahre lebte sie nun schon in dieser Wohnung in der Pokrovka-Straße, mitten im Zentrum Moskaus, und jedes Mal, wenn Gäste kamen, versteckten sie sie wie ein beschämendes Geheimnis. Wie einen fehlerhaften Gegenstand, den man nicht zeigen durfte. Zehn Minuten später klingelte es an der Tür. Dina hörte ihre Schwiegermutter zwitschernd begrüßen, das Echo der Stimmen, Artjoms Lachen – dieses besondere, herzliche Lachen, das er nie mit ihr geteilt hatte. Sie stand am Fenster ihres Zimmers – „der Hundehütte“, wie Valentina Petrowna es nannte – und blickte hinaus auf die abendliche Stadt.

Mehr anzeigen
STARTSEITE
Hochzeitsplanung
Taschen

Die Oktoberdämmerung brach schnell herein. Die Fenster der Häuser gegenüber erhellten sich nach und nach, und Dina dachte plötzlich: Wie viele Frauen mögen wohl hinter diesen Fenstern verborgen sein, vor den Blicken Fremder? Die in ihrer eigenen Welt unsichtbar geworden sind? Zuhause? Sie wuchs in Rjasan in einer ganz normalen Familie auf. Ihr Vater arbeitete in einer Fabrik, ihre Mutter in einer Bibliothek. Nach der Fachschule zog Dina nach Moskau, mietete sich ein Zimmer in Medwedkow und arbeitete als Rezeptionistin in einer Zahnklinik. Dort lernte sie Artjom kennen. Er kam, um ihr einen Zahn richten zu lassen, lächelte, scherzte und lud sie in ein Café ein. Er war damals anders gewesen. Oder wollte sie es nur glauben? Familienberatung

„Dinka, bring uns noch etwas Eis“, drang Artjoms Stimme aus dem Wohnzimmer herüber, und sie trug die gleiche Lässigkeit in sich, mit der sie auch die Angestellten ansprach. Sie griff sich einen Behälter mit Eis aus dem Gefrierschrank und ging hinaus. Das Wohnzimmer duftete nach teurem Parfüm und Cognac. Die Nesterows saßen am Tisch – ein älteres Ehepaar in eleganter Kleidung – und Valentina Petrowna neben ihr strahlte wie ein Weihnachtsbaum. „Ah, da ist ja unsere Assistentin“, sagte ihre Schwiegermutter, ohne Dina auch nur eines Blickes zu würdigen. „Stell es auf den Tisch und geh.“ Nesterowa – eine Frau um die sechzig mit kühlem Blick – musterte Dina prüfend. „Wer ist das? Die neue Haushälterin?“ Die Luft im Raum schien zu gefrieren. Dina stellte den Behälter auf den Tisch und blickte auf. Artjom starrte auf sein Telefon. Valentina Petrowna lächelte angespannt. „Aber nein, Ljudmila Semjonowna! Sie ist … sie ist eine entfernte Verwandte, sie hilft manchmal im Haushalt.“ Eine Verwandte. Die Frau ihres Sohnes – eine entfernte Verwandte. Etwas machte Klick. Leise, fast unhörbar. Aber Dina spürte, wie sich das Klicken in ihrem Körper ausbreitete. Langsam wischte sie sich die Hände an ihrer Schürze ab und zog sie aus. Sorgfältig faltete sie sie zusammen und legte sie über eine Stuhllehne. „Ich bin eine Ehefrau“, sagte sie leise, aber deutlich. „Artjoms Frau.“ „Drei Jahre lang.“ Mehr anzeigen
Unterstützung für Mütter
Unterstützung für Eltern
Lebensmittelgeschäft

Valentina Petrowna sprang so heftig von ihrem Stuhl auf, dass ihre Kaffeetasse auf die Tischdecke fiel. „Du … wie kannst du es wagen?! Raus! Verschwinde sofort aus dem Wohnzimmer!“ – „Nein“, Dina schüttelte den Kopf. „Ich gehe nicht. Ich habe es satt, mich in meinem eigenen Haus zu verstecken.“ Artjom blickte endlich vom Telefon auf. Sein Gesichtsausdruck war eine Mischung aus Überraschung, Verärgerung und etwas anderem – Angst vor seiner Mutter. „Dina, mach keine Szene. Geh in dein Zimmer, wir reden später.“ – „Später?“, lachte sie bitter. „Drei Jahre lang haben wir auf später gewartet. Wenn Mama nichts hört, wenn keine Gäste da sind, wenn sie schläft … Ich warte nicht auf später.“ Die Nesterows saßen mit gequälten Gesichtern da, offensichtlich hatten sie diese Wendung nicht erwartet. Valentina Petrowna errötete. „Du … du Unverschämter!“ „Ich habe dich aus Mitleid aufgenommen! Ich habe dich ernährt, dich gekleidet, und du …“ – „Aus Mitleid?“, Dinas Stimme wurde hart. „Du hast mich aufgenommen, weil dein Sohn mich geheiratet hat. Und vom ersten Tag an hast du alles getan, damit ich mich wie eine Dienerin fühle, nicht wie ein Familienmitglied.“

Sie schnappte sich die Tasche, die im Flur hing, und warf sich ihren Mantel über. Ihre Hände zitterten erneut, diesmal vor Adrenalin, Wut und Befreiung. „Wo willst du hin?!“ Artjom stand endlich auf. „Bist du völlig verrückt geworden?“ Dina drehte sich in der Tür um. Sie sah ihren Mann an – den Mann, der ihr früher Blumen geschenkt und Gedichte vorgelesen hatte. Der ihr versprochen hatte, sie zu beschützen und zu lieben. Und der sie zwei Wochen nach der Hochzeit zum ersten Mal „Gehilfin“ genannt hatte, als ihre Mutter ihn darum gebeten hatte. „Ich bin nicht länger deine Dienerin. Und auch nicht mehr dein Geheimnis.“ „Macht weiter mit eurem Leben, wie ihr wollt.“ Die Tür schloss sich leise hinter ihr. Im Treppenhaus roch es nach Katzen und frischer Farbe. Dina lehnte sich an die Wand und schloss die Augen. Ihr Herz hämmerte.

Es fühlte sich an, als würde es ihr gleich aus der Brust springen. Sie holte ihr Handy heraus. Sie wählte Kasias Nummer, die Nummer ihrer einzigen Freundin, zu der sie in drei Jahren keinen Kontakt verloren hatte. „Kasia … kann ich dich besuchen kommen? Nur kurz … ja … ja, es ist passiert …“
Mehr anzeigen
Rezepte
Verpackungen
Türen und Fenster

Die Metrostation Kurskaja war überfüllt. Dina drängte sich durch die Menge, spürte fremde Arme, die sie anrempelten, jemanden, der ihr aufs Bein trat, und den Geruch von nasser Kleidung und billigem Kaffee aus dem Automaten. Sie atmete tief diesen Duft ein – den Duft des Alltags, wo die Menschen ihren Geschäften nachgingen, wo sich niemand versteckte oder etwas vorspielte. Der Waggon war stickig. Dina stand an der Tür, hielt sich am Geländer fest und starrte ihr Spiegelbild im dunklen Fenster an. Einunddreißig Jahre alt. Ihr Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden, ihr Gesicht blass, und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. Wann hatte sie das letzte Mal in den Spiegel geschaut, ohne zu prüfen, ob sie unauffällig genug aussah?

Das Telefon vibrierte. Artjom. Fünf verpasste Anrufe. Sie lehnte ab und schaltete den Ton aus. Kasias wohnte im Tekstilschtschiki-Viertel, in einem großen Fertighaus. Sie empfing sie in ihrer Haushose und einem in die Hose gesteckten T-Shirt an der Tür, umarmte sie fest und stellte keine Fragen. „Tee? Oder gleich Cognac?“ „Tee.“ Dina zog ihren Mantel aus und ließ sich auf das zerknitterte Sofa sinken. „Ich bin noch nicht bereit, mich zu betrinken.“ Kasias brachte zwei Tassen dampfenden Tee und setzte sich neben sie, die Beine untergeschlagen. „Erzähl schon.“ Und Dina erzählte. Nicht alles auf einmal – zuerst über den Abend, über die Nesterows und die Worte ihrer Schwiegermutter. Dann sprudelten die Worte nur so aus ihr heraus, wie ein Dammbruch. Wie Valentina Petrowna sie vom ersten Tag an nicht mochte – „nicht aus unserem Kreis“, „keine Kontakte“, „aus der Provinz“. Wie Artjom sie erst verteidigte, dann aber immer mehr ihrer Mutter zustimmte. Wie Dina allmählich zur Dienerin wurde – sie kochte, putzte und wusch Wäsche, wurde aber nicht mit Gästen an den Tisch eingeladen. Wie Valentina Petrowna eines Tages sagte: „Blamiere uns nicht, bleib in deinem Zimmer.“ Und Artjom schwieg. „Gott, Dinka“, Kasja packte ihre Hand. „Warum hast du geschwiegen? Warum hast du es mir nicht früher gesagt?“ „Ich habe mich geschämt“, Dina nippte an ihrem Tee und kochte vor Wut. „Alle um sie herum sagten: Wie glücklich du bist, was für einen Mann du gefunden hast, die Wohnung in der Innenstadt, die intelligente Schwiegermutter … Und was hätte ich sagen sollen? Dass ich wie ein Haustier behandelt wurde? Dass mein Mann meine Mutter verteidigte, nicht meine Frau?“ Workshops für Paare

Kasia schwieg und strich sich über die Hand. Draußen vor dem Fenster tobte das Moskauer Abendlärm – irgendwo bellte ein Hund, Kinder riefen im Hof, die Treppenhaustür knallte zu. „Bleib bei mir“, sagte Kasia schließlich. „Leb so lange du willst. Wir finden einen Weg.“

Der Artikel wird auf der nächsten Seite fortgesetzt.