„Und was, wenn es nicht klappt?“ „Doch“, sagte Larisa scharf. „Wie bei der Maschine?“ „Sie demütigen meinen Sohn absichtlich!“ „Nein.“ „Ich erinnere mich.“ Pascha kam aus dem Flur. „Tante Marin, wirklich. Ich habe eine Arbeit gefunden. Ich werde ein Gehalt bekommen. Aber jetzt muss ich alte Schulden begleichen. Ohne Bürgen habe ich keine Zusage bekommen.“ „Also zweifelt die Bank daran, dass Sie es schaffen.“ „Banken sichern sich immer ab.“ „Und ich bin keine Bank. Ich bin ein Mensch.“ Er wirkte verwirrt. Offenbar war diese Aussage für sie überraschend.
„Raus!“ – das erste entschiedene „Nein“.
Raisa Semjonowna stand auf und richtete ihren Schal. „Witek, ich verstehe nicht, warum Ihre Frau so mit uns redet. Wir sind auf familiäre Art gekommen.“ „Familiäre Art ist, vorher anzurufen, alles zu erklären und zu fragen, ob es passt. Und nicht, dass Sie drei mit einer fertigen Mappe hier auftauchen.“ Larisa deutete auf das Notizbuch. „Weißt du was, Marina? Du hast dein ganzes Leben lang jeden Cent umgedreht, und das hat dein Herz so zerbrechlich gemacht. Es traf genau da, wo es hingehörte. Nicht einmal ins Herz, sondern tiefer, in den alten Schmerz. Ja, ich habe jeden Cent umgedreht. Aber nicht, weil ich pingelig war. Sondern weil mir nie jemand etwas geschenkt hat. Niemand kam und sagte: ‚Marina, ruh dich aus, wir sind auf uns allein gestellt.‘ Alle wussten, dass ich durchhalten würde. Dass ich eine Lösung finden würde. Dass ich nähen, kochen, mir etwas leihen, Termine verschieben, meine eigenen Sachen beiseitelegen würde.“ Ich schloss mein Notizbuch. „Hast du etwa gedacht, ich würde wieder einknicken? Das wirst du nicht. Die Schulden sind deine. Das Gespräch ist beendet – geh!“ Zum ersten Mal wehrte ich mich. Die Worte sprudelten aus mir heraus. Scharf, ungewohnt. Ich erschrak sogar über meine eigene Stimme. Kein Schrei – ich schrie nicht. Im Gegenteil, ich sprach ruhig. Und aus dieser Gleichheit heraus verstummten alle. Larisa fand als Erste ihre Stimme. „Du wirst es bereuen.“ „Vielleicht. Aber es wird mein Bedauern sein, nicht deine Schuld.“ „Vitek!“, wandte sie sich an ihren Bruder. „Hörst du?“ Viktor stand am Tisch und blickte auf den Aktenkoffer. Nicht auf mich. Auf den Aktenkoffer. Und in diesem Moment verstand ich endlich alles. Ich wartete darauf, dass er sagte: „Larisa, es reicht.“ Oder zumindest: „Marina hat das Recht dazu.“ Aber er schwieg. Sein Schweigen war so schwer wie eine nasse Decke. „Marin“, sagte er schließlich, „wirf die Leute nicht raus.“ „Dann bring sie doch selbst raus.“ Raisa Semjonowna ging als Erste zur Tür. Langsam, mit der Würde einer gekränkten Königin. Larisa packte den Aktenkoffer, als könnte ich ihn ihr wegnehmen. Pascha ging an mir vorbei und murmelte: „Ich hätte nicht gedacht, dass du so bist.“ Ich antwortete: „Ich auch nicht.“ Paartherapie
Als es still in der Wohnung wurde
Als die Tür hinter ihnen ins Schloss fiel, wurde es unheimlich still in der Wohnung. Wiktor blieb in der Küche. Ich legte den Löffel in die Spüle und wischte den Tisch ab. Er sah mich an, als würde er darauf warten, dass ich in Tränen ausbrach und mich entschuldigte. Ich tat es nicht. „Glücklich?“, fragte er. „Nein.“ „Und was soll das Ganze?“ „Damit ich morgen nicht mit den Schulden eines anderen aufwache.“ „Er ist mein Neffe.“ „Und ich bin deine Frau.“ Er setzte sich auf einen Hocker und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. „Du hast dich verändert.“ „Ich bin müde.“ „Ich?“ Ich sah ihn an. Vor mir saß der Mann, mit dem ich fast fünfzehn Jahre verbracht hatte. Ich wusste, wie er schlief, wie er die Stirn runzelte, wenn er Rechnungen las, wie lange er brauchte, um auf dem Markt Wassermelonen auszusuchen, wie still er war, wenn er sich schuldig fühlte. Ich kannte ihn besser, als ihm lieb war. „Nicht nur dich“, sagte ich. „Dass ich bei dir immer stark genug für uns beide sein muss. Und bei deinen Lieben – für alle.“ Er senkte den Blick. „Ich wollte nicht, dass es so kommt.“ „Aber es ist so gekommen.“ Und das viele Male. Ich schlug das Notizbuch wieder auf und drehte es ihm zu. „Sieh zu.“ „Ich habe gesehen.“ „Nein. Sieh nicht auf die Zahlen. Sieh auf meine Schuhe, die nicht da waren. Auf meine Brille, die ich immer wieder weggelegt habe. Auf das Meer, an dem ich nie war. Auf meine Wochenenden, die ich für die Vorhänge anderer Leute verwendet habe, um deine Löcher zu füllen.“ Er schwieg. „Hast du mich jemals gefragt, was ich wollte?“ Wiktor hob den Kopf, und ich sah die Antwort in seinem Gesicht, noch bevor er sprach. „Ich erinnere mich nicht.“ Dieses „Ich erinnere mich nicht“ wirkte aufrichtiger als all seine vorherigen Versprechen. Ich stand auf. „Du fährst heute weg.“ „Wohin?“ „Zu meiner Mutter.“ „Zu Larisa.“ „Zu einer Freundin.“ „Ich weiß es nicht. Ich muss allein sein.“ „Werfen Sie mich etwa aus dem Haus?“ „Aus meinem Haus. Für eine Weile.“ Er wollte protestieren, hielt aber inne. Das Wort „mein“ fiel zum ersten Mal seit Jahren zwischen uns. Ich hatte ihn zuvor gemieden, um ihn nicht zu verletzen. Ich sagte: „Unsere Wohnung“, „Bei uns zu Hause“, „Sie werden zu uns kommen.“ Und sie hörten keine Großzügigkeit. Sie hörten die Erlaubnis, Dinge loszuwerden.
Die Stimme einer Tochter, die mehr sieht
Wiktor zog sich schweigend an. Er blieb im Flur stehen. „Ich rufe morgen an.“ „Anrufen.“ „Gehen Sie ran?“ „Wenn ich will.“ Er sah mich lange an. Dann nickte er und ging. Ich schloss die Tür ab und lehnte mich dagegen. Mein Herz hämmerte, als wäre ich die Treppe hochgerannt. Ich erwartete Entsetzen, Leere, Reue. Doch dann kam ein anderes Gefühl. Ein unbeholfenes, fast vergessenes. Freiheit. Nicht festlich, nicht laut. Einfach gesagt, niemand in der Wohnung forderte etwas, seufzte oder flehte um Gnade. Zum ersten Mal seit Langem hörte ich das Wasser im Wasserkocher abkühlen. Am nächsten Tag kam Ania, meine Tochter aus erster Ehe. Sie lebte separat, arbeitete in einer Apotheke und hatte eine Art, mich anzusehen, die mich…
Ich hörte auf zu lügen. „Mama, Wiktor hat angerufen“, sagte sie von der Tür aus. „Schon wieder?“ „Er meinte, du seist nicht du selbst.“
Der Artikel wird auf der nächsten Seite fortgesetzt. Anzeige
